择日走红 第三百七十四章 人是悬挂在自己编织的意义之网上的动物

陆严河坐在自己的椅子上，认真地看着《暮春》这部电影，这也是第一部他担任主角的电影。

虽然说，因为演戏以来，挺顺风顺水，没有经历过很多演员只能演配角、对主角求而不得的阶段，所以对于演主角或者配角的心态差别不大。

但主角，戏份总是多一点。

整部电影的视角也主要是以他角色的视角展开。

这种感觉还是不一样。

随着电影开始，从第一个镜头呈现出来，陆严河看到自己站在一个狭窄的浴室里，沉默地洗头。

戏里，他母亲的声音传来，说：“我给你报了个补习班啊。”

他洗澡的动作一顿。

镜头拍着他的侧后方。

大银幕上，几乎看不见他脸上的表情，但他的背影也已经透露出来了些许的信息。

这个少年，似乎并不是很快乐。不过，当然了，少年总是忧郁的。这个年纪，往往如此。

黑暗的空间中，陆严河第一次见到接近现实的自己在这么大的银幕上出现。

在《三山》中，他的人物造型让他在电影中的样子跟平时有很大的不一样，因为这个差别，让他在看这部电影的时候，专注了这个人物的表演。

但《暮春》却不一样，第一个镜头，就明白无误地提醒他，这是他自己。

陆严河莫名感到一阵兴奋的战栗。

而当他缓过神来以后，电影已经放映了二十多分钟。

刘毕戈的镜头很干净，也很悠然，没有很多艺术片那种迷离的、眩晕的、阴郁的镜头。

让陆严河找一个可以对标的导演的话，他觉得很像拍《海街日记》的是枝裕和导演。

但是，刘毕戈的电影没有是枝裕和导演的电影那么慢。

他的镜头切换很多，也很快，在大部分时候，其实都不那么热衷于长镜头。

这在很大程度上减小了观看的难度。

陆严河对这个故事已经太了解了，然而，刘毕戈却把它剪得让陆严河生出一种“似曾相识”的新鲜感。

他想到这里，不禁笑了笑。

也只有演员才会把“似曾相识”和“新鲜感”两个词组合在一起了。

拍摄是一回事，剪辑是另一回事。

难怪说电影是导演的作品，陆严河现在看这部作品，有很多地方都跟他拍摄时的想法是不一样的。

银幕上的每一个少年和少女，仿佛都比他见到的真人更好看。

这个好看，指的不是说他们形象上、五官上的变化，而是一种氛围感。

关于青春期题材的电影，影史上已经有很多的经典之作了。

这也是一个经久不衰的题材。

而在这些题材的电影里，几乎都要经历成长的巨变和阵痛。

要说狗血，就没有不狗血的。

可为什么有的电影能狗血成经典，有的却只是一盆狗血？

其中之微妙，是难以用语言说清楚的。

但说来说去，归根结柢，就是看了觉得好，和看了觉得不好的差别。

当看到陆严河从家中跑出来，在午夜的街头狂奔，大银幕上的画面随着陆严河的奔跑变成一条流动的光影之河。

他眼眸中的难过、愤怒、迷惘与黑夜交织，从偌大的银幕上，看过来，看向观众席上的所有人。

这一刻，他的目光仿佛穿越了时空，通过这一张银幕穿透而来。

整个放映厅中鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸。

连陆严河自己都惊讶地看着眼前这一幕。

他从来没有见过这个镜头，也完全没有意识到，自己在演戏的时候，被刘毕戈捕捉到了这样一个瞬间。

金黄色的、温暖的阳光宛如河流一样在人间流淌。

当电影如喧嚣之后的宁静，结束在一个被阳光铺满的教室，片尾字幕开始播放，由宋林欣演唱的插曲轻轻响起，放映厅中仍然安静着。

放映结束，放映厅灯光亮起。

琳玉抬起手，轻轻擦去自己流了满脸的泪水。

她不知道是不是因为自己的滤镜，这部如青春散文一般的电影，用一种看似平静的白描诗意，残酷地剖开了她的心，攫出她内心中最隐秘的伤痛。

她转头看向汤姆·怀恩和玛丽昂·图奇两人，他们的表情仍然严肃，以一种仿佛无法撼动的认真在自己的小本子上写着什么。

忽然，掌声不知道从什么地方响了起来。

琳玉惊讶地转头看去，在她转头的工夫，掌声已经宛如星星之火般燎原。

很多人站了起来，开始鼓掌。

琳玉知道，在电影节，电影放映结束以后，经常会得到观众们的掌声。

这几乎成了一种仪式般的存在。

但这一刻，琳玉也能清晰地感受到，这并非是礼仪式的掌声。

她听到有一个白发的男人拱手作喇叭状，喊了一声：“bravo！”

坐在第一排的刘毕戈导演和其他的主创们站了起来，转过身来，面向观众席。

琳玉第一个朝陆严河看了过去。

陆严河也率先用目光找到了她。

他用口型问：“怎么样？”

琳玉抿着嘴，比起了自己的大拇指，点点头，用自己的表情告诉了他回答。

陆严河如释重负地露出了笑容。

他转头看向严令羽、于琅他们，他们每一个人的脸上都露出了一抹有些激动、有些兴奋又有些难以置信的笑容，就像一个第一次来到游乐园的孩童一样兴奋，又像第一次站上了领奖台那样忍不住羞涩。

脑海中，刘毕戈带着他们这些人拍戏时的点点滴滴浮现出来。

很多个画面，很多个互相加油打气的时刻。

观众们用最热烈的掌声和欢呼声来表达他们对这部电影的喜爱。

这一刻，放映前的平静和放映后的热闹形成了鲜明的对比。

陆严河一颗心真正地放下来了。

最终还是靠电影说话，靠内容说话。

跟琳玉一起来到现场的李彼满脸兴奋