英伦文豪 第334章 行为艺术

三天后，清晨。纽约港码头。陆时顶着两个浓重的黑眼圈，再加上鸡窝头，和几个美国朋友道别。马克·吐温却是双眸炯炯有神，龙精虎猛的模样，像是从萎靡不振的陆时那里吸走了大量精华，已然神功大成。他紧紧握住陆时的手，“陆，真是太感谢你了！”陆时无语，“……”他当得起对方的感谢。这两天，他基本没机会休息，完全被马克·吐温和欧·亨利拖着研究戏剧和的创作，如何加快节奏？如何拿捏住读者的情绪？如何增强阅读体验？……两人的问题总结下来就是一句话：怎么写好爽文？陆时穿越前是翻译，不写爽文，但现代人受各种媒体、平台的影响，没吃过猪肉，终究见过猪跑，总能说出跨时代的独到见解。马克·吐温和欧·亨利受到知识的感召，从波士顿一路跟到纽约，完全不让陆时睡觉。到现在，陆时都快要上船了，还是不放弃任何交流的机会，马克·吐温说：“陆，你之前跟我聊起此类优秀的，像是《基督山伯爵》、《三国演义》，我这都已经读过了，大受震撼啊。”陆时打个呵欠，脑子正懵呢，没听清对方的话，“萨缪尔，你说什么？”马克·吐温也不气，重复了一遍。陆时：！！！他震惊道：“你是铁人吗？天天缠着我讨论，甚至偶尔提笔尝试撰写习作，竟然还有时间读大长篇？”马克·吐温摊手，“《基督山伯爵》我早就读过。”言外之意，《三国演义》是最近才读的。陆时还是觉得不可思议，读书再快的人，也不至于两天搞定《三国演义》，更何况还有文化隔阂！他沉吟片刻，才想起是怎么回事，《三国演义》最早的译本是英国人邓罗翻译的，刚开始，他只翻译了部分章节，例如，孙策之死、草船借箭、温酒斩华雄……陆时明白了，“所以，萨缪尔，你只是看了几个章节？”马克·吐温愣了愣，“难怪我觉得不对劲。不过，《三国演义》读起来确实特别畅快。温酒斩华歆、草船借箭、空城计……又真实又过瘾。尤其是草船借箭那段，太棒了！”陆时有些诧异，“我还以为你会喜欢关羽温酒斩华雄。”马克·吐温尴尬，“原来是华雄，不是‘华歆’吗？不过，那一段确实经典，彰显了关羽的武力。”他将话题绕了回去，“但我更喜欢可以体现智慧的部分。诸葛亮利用草船和雾气作为掩护，成功地从曹操那里借得了大量箭矢。这个借法比直接抢夺更给人酣畅淋漓之感。”陆时点头，罗贯中在短短几百字中，糅进节奏、情节设立、反差、冲突、悬念，这种深厚的功力，让多少网文作家羡慕。陆时看了马克·吐温一眼，担心对方研究爽文走火入魔，赶紧道：“我要明确一点，《三国演义》是主题严肃的历史。”马克·吐温愣了愣，“哈哈哈哈！”他笑道：“陆，我知道你在担心什么。放心，我能区分好的。”陆时好奇，“你说我在担心什么？”马克·吐温轻捻着胡须，“那种一味调动情绪的，每一章、每一节都是为了娱乐读者，不聊主题、不聊叙事，模式比较单一。所以，最后会让人觉得套路、无聊。”他又伸出食指，“而正经的，主题是严肃的，却可以通过技法提升阅读的畅快感。”陆时点头，看来是自己杞人忧天了。马克·吐温毕竟是殿堂级别的大师，不会犯低级错误。旁边的韦尔蒂笑，“之前我就说，要是纯粹为了爽，那干脆天天打肾上腺素得了。”这种笑话，只有做科研的人才会讲，毕竟，科学家能成功提取肾上腺素是最近几年的事。几人又寒暄几句。陆时与他们一一握手、道别，随后朝舷梯的方向走去，忽然，有人在后面叫他：“陆爵士！”是粤语。陆时回过头，只见司徒美堂正快步走来，身后跟着两个抬匾额的跟班，匾额上空空如也。“啧……”陆时咋舌，本能地，感觉对方会让自己题字。司徒美堂上前，“陆爵士！您要回伦敦，怎么也不提前跟我说一声，让我为您践行。”他大手一挥，“全球侨胞会的事，您得多上心。”两个跟班把匾额搬来了。司徒美堂想得很透彻，陆爵士是大文豪，送财帛金钱是侮辱，那不如玩点儿雅的，请他题字、帮他扬名，此后必是美谈。陆时问：“我本来就对侨胞会非常上心，伱这是……先说好，我毛笔字写得特别差劲。”司徒美堂摆摆手，“您又谦虚了。之前，有开平的老乡从日本来，带了几期《新民丛报》，其中有篇文章盛赞您的草书，说是‘连绵不绝而紧密呼应’。作者还引用了很多名人的评价，都是溢美之词。”陆时好奇，“名人？都有谁？”司徒美堂掰着指头数道：“辜鸿铭、梁启超、蔡元培……那篇文章的作者还是报刊的编辑，叫蒋国亮。”辜、梁二人出名的原因自不必说，蔡元培最近大办新学，也开始崭露头角。“啊这……”陆时知道对方说的是哪幅字了，应是巴黎大学，《镜报》牵头捐款兴建的明法楼的匾额。他压低声音，“我认为观云……额……就是蒋国亮，我认为他误会了。他盛赞的那幅字，并非草书。”司徒美堂震惊了，“啊？”那么多知名的书法大家，还能把字体看错？陆时继续道：“我写是的楷书。”此言一出，现场陷入寂静，“……”“……”“……”两人面面相觑。过了好一阵，司徒美堂才说道：“没关系，反正老外都觉得好看。”陆时说：“他们本就欣赏不了书法啊。”司徒美堂嘿嘿一笑，“中华文化，博大精深。‘觉得好看’和‘能欣赏’之间最起码