首页 排行 分类 完本 书单 专题 用户中心 原创专区 APP
搜猫阅读 > 其他 > 外国科幻小说1000篇 > 《站立的女人》作者:[日] 筒井康隆

外国科幻小说1000篇 《站立的女人》作者:[日] 筒井康隆

作者:匿名 分类:其他 更新时间:2025-01-13 06:54:01 来源:23小说

赵海虹 译

我熬了一个通宵,终于完成了一篇50页的短篇小说。它是一篇平庸的娱乐小说,既没有好处也没有坏处的读物。

“如今你不能写会给人益处或坏处的小说——那是没有用的。”我一边用夹子把稿纸夹紧、放进信封,一边对自己这么说。

但为什么我会有这样的念头:只能写不好不坏的小说?这原因我尽量不容自己多想。我也许是愿意去想的。

晨光亮得刺眼,我屣上木屐,带着信封离开家。因为第一部邮车还要过一会儿才来,我转身向公园的方向走去。这里不过是狭窄的居民区中心80平方米大小的一片区域,清晨时分没有孩子上这儿来。如今,在大都市,即使是只有十几棵树的绿荫都是非常宝贵的。

我应该带些面包出来的,我想。我最喜爱的狗苗就站在公园长凳旁。它是一株亲切的狗苗,浅黄的皮毛,对于杂种狗来说,它的个头偏大。

我到公园的时候,液体肥料车刚刚开走,地面潮湿,空气中有一股氯的气味。我常在这里碰见的那位老年绅士正坐在长凳上,给浅黄的狗苗喂食,喂的好像是肉饺子一类的东西。狗苗总是有很强的食欲。也许,液体肥料被深扎地下的根部吸收并传送到四肢之后,它仍然渴望着什么。

给它们任何东西,它们都照吃不误。

“你给它喂东西了?我今天走得忙,我忘记给它带面包了。”我对老人说。

他把亲切的目光转向我,然后微笑了。

“啊,你也喜欢这家伙?”

“是的。”我一边回答一边在他身边坐下来,“它和我养过的一条狗长得一模一样。”

这棵狗苗抬起头,用它黑色的大眼睛望着我,而且摇摇尾巴。

“事实上,我自己就有一条和这家伙一样的狗,”老人抹了抹狗苗颈部的碎毛说。“它三岁那年被栽成了狗苗。你难道没见过它么?就在海岸路上,男装店和胶卷店之间。那里不是有株和这家伙长得很像的狗苗么?”

我点点头,接上去问:“那么那只是你的?”

“是,它是我们的宠物。它的名字叫犬八。现在它已经完全植物化了。一棵美丽的狗树。”

“你这么一说它还真像眼前的家伙。也许它们是同种的。”

“你养的那只狗呢?”老人问,“它被种在哪儿了?”

“我们的狗叫巴夫,”我摇头说,“它四岁那年被种在城边上公墓的入口。可怜的东西,它刚种下就死了。液体肥料车很少从那边过,而那里太远,我不能每天去喂他。也许他们种得不得法。它还没变成树就死了。”

“然后它被移走了?”

“没有,幸运的是,在那个地方没人在意它有没有发臭,于是它就被撇在那儿,自己风干了。现在它是一株骨苗了。听说,隔壁的小学上科学课的时候,它是很有用的教材。”

“那很好。”

老人敲敲狗苗的头。“我想知道这家伙在变成狗苗前叫什么名字。”

“禁止用原名称呼狗苗,这条法律不是很奇怪么?”我说。

老人目光锐利地看了我一眼,然后漫不经心地说:“他们不是用这条法律影射到人了么?为了这个缘故,变成狗苗的狗就失掉了自己的名字。”他一边挠挠狗苗的下巴一边点头。“不仅是原来的名字,你连什么名字都不能给它们。因为对于个别的植物没有合适的名字可言。”

为什么,那是当然了,我想。

他看看我的信封,那上面写着“内装原稿”。

“抱歉,”他说,“你是作家吗?”

我有点尴尬。

“啊,是的。只写写小东西。”

在仔细审视过我之后,他又继续去抓挠狗苗的头,“我也曾经写过东西。”

他忍住微笑。

“我有多少年不写东西了呢?好像有很长时间了。”

我凝视着他的侧面,这会儿我记起曾经在什么地方见过他了。我开始打算问他的名字,犹豫了一下,又沉默了。

老人很突兀地说:“在这个世界里写作是越来越难了!”

我垂下眼帘,为仍然在这样一个世界里写作的自己感到羞愧。

老人为自己的话使我沮丧而慌忙道歉。

“那很无礼。我不是在批评你。我才是那个应该感到羞愧的人。”

“不,”我在飞快环顾四周后告诉他,“我不能放弃写作是因为我没有勇气。放弃写作!为什么,说到底,那会是一种反对社会的姿态。”

老人继续抚摸狗苗。很久之后,他发话了。

“突然停止写作是痛苦的。现在是这样的,我倘若一直坚持大胆地写批判社会的东西以至于被捕,我还会更好过些。有些时候我真那么想。但我只是个业余作者,从不知贫穷为何物,描绘着和平的梦想。我想过舒适的生活。作为一个自尊心很强的人,我无法忍受暴露在全世界的目光下,被人嘲笑。所以我停止了写作。一个遗憾的故事。”

他微笑了,摇摇头。“不,不,让我们别谈那个了。你永远不知道会有谁在偷听,甚至像现在这样在大街上。”

我换了个话题。“你住在这儿吗?”

“你知道主干道上的美人苗么?你在那儿转弯。我叫檜山。”他向我点点头。“有空来吧。我已经结了婚,但……”

“非常感谢。”

我把自己的名字告诉了他。

我不记得什么叫檜山的作家。无疑他是用笔名写作的。我没打算去他家拜访。这是一个连两三个作家聚在一起都会被当成非法集会的世界。

“是邮车来的时候了。”

我费力地看了看表,站起身来。

“我恐怕得走了。”我说。

他把面孔转向我,微微鞠躬,那张脸上挂着悲哀的微笑。我摸了一下狗苗的头,然后离开了

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报