外国科幻小说1000篇 《声音》作者：[美] 范沃格特

谢章涛 译

总机说：“电视电话里有人找您。”

乔治·克雷格拿起话筒，甚至还在屏幕上出现人像之前就开口了：“喂！对！我是乔治。”

一个妇女的头像在屏幕上出现。她看来神情非常激动：“乔治！游戏室①刚才打电话给我说，荻荻已经出去找那个声音了。”

【① 游戏室是雷格为儿子读书、做游戏而开辟的，有机器人在里面当教师。】

“噢！”乔治轻轻地应了一声。

他睇视着妻子的脸部。平常她的面庞是很可爱的，皮肤白皙，线条优美，整个头部覆盖着烫得很美的黑色鬈发。可是现在，她的神色很不正常。她圆睁双眼，脸部肌肉在抽搐，头发散乱。

他生硬地答道：“范达，你不要难过。”

“可是他已经出去了！据说这一带到处都有意夫特人②间谍。”

【② 意夫特人是外星球来的侵略者。】

当她说出那可怕的敌人的名称时，她的全身轻微地颤抖。

“是游戏室让他出去的，对吗？它应该想到他早就准备出去的。”

“可是他要在外边过一整夜呢？”

克雷格慢慢地摇摇头说：

“亲爱的，这样的事情迟早会发生的。他已经长大了，对吗？从五月份他满九岁以来，我们就预料到了这点。”

乔治静默了几秒钟。然后又说道：

“我说，你为什么不出去走走，逛逛商店呢？这样至少你下午就不会感到无聊了。我给你一笔钱……”

他很快地算了算，又问他妻子投去一瞥，然后把他要开的款子改为准备给的限额内的最高数。

“……五百元。你拿去买点东西，别愁眉苦脸啦。再见！”

克雷格迅速地放下听筒，站起身来。他久久地站在窗前，凝视着机库区。从这个高高的观察点看出去，既看不出那“飞行大道”，也看不见飞船——它们都在这座楼的另一边。但是大街上和四周楼宇之间的美妙景色，却象往常那样使他入迷。机库区是太阳城的近郊，太阳城是一座大城市，它由人工布置出一片热带风光。在人类控制的银河系太空中找不到更好的地方。无数的高楼大厦、公园，一直排列到天边，消失在雾霭之中。乔治慢慢的转过身来背向着窗户。在他下面的某个地方，他的九岁儿子正在寻找那个声音。想到这事或想到意夫特人，都不会给任何人带来好处，不管是薇达还是他。

乔治把一卷九平方英尺蓝图的微缩胶卷插入幻灯机中，然后专心致志地研究起放映出来的图像。

当天空开始暗下来队时候，荻荻终于明白了：那个声音是永远不会消失的。这对他来说是件好事。似乎从降生的那天起，他就无时无刻不想到那个声音。好象有人曾经含糊地告诉他说：“声音在某一个遥远的地方就消失了。”但是，今天下午他知道了，不管人们走得多远，那个声自总是听得到的。

他的哥哥们曾在这方面骗过他，这件事，并没有扰乱他的心情。根据他的机器人老师的指点，游戏室和父母有时要说些谎话，讲些故事，以检查他的智力并测验他的信心。显然，这正是他现在弄清了的颠倒黑白的谎言之一。

历来，在游戏室，在他们的客厅里——无论荻荻一言不发，还是偶尔插入几句，总是能听到那声音。那声音也能在餐厅中听到，它夹杂在爸爸妈妈有节奏的咀嚼声中。当荻荻获准和家里人一道进餐时，那声音也夹杂在他自己的咀嚼声中。夜里那声音与他同时钻进被窝。即使在深沉的酣睡中，他也听到它在自己耳畔萦响。

是的，那声音已经是非常熟悉的东西了。自然，荻荻极想弄清楚它是不是在这条街尾或在那条街头中断了。他走过了多少条马路？他穿越了多少个街区？他是向东、向南、向西、还是向北走的？成堆的疑团。他无法找出确切的答案，他所知道的，就是声音从来没有离开过他。一小时以前，他在一家小饭店里吃过晚饭。现在是寻找声音是从哪里传出来的时候了。

荻荻皱着眉头站住，想确定一下方向。现在最要紧的事，就是准确地弄清楚他现在在哪个地方，离机库区多远。他正在计算从第五街到第十九街，从Ｈ地方到Ｒ地方，在市中心和市区右方之间，到底有多少条街道。当他偶然一抬起头，发现离他三十几米远的地方有一个人，在十分钟以前他就注意到了这个人。

这个陌生人的行动使荻荻回忆起过去一件奇怪的、不愉快的事情。他马上意识到已碰上了倒霉的事。

荻荻以从容的步子横过一条街道，心中满意地感觉到他没有丝毫的惧怕。他希望能够赶过那人，走到行人较多的第六街去。他希望自己认错了，这人并不是象他怀疑的那样，是意夫特人。

当第二个人出现，走近第一个，两个人一起走过来拦截荻荻时，他的心跳动得很剧烈。荻荻努力控制住自己，打消了想立刻转身逃走的念头。因为假如这是意夫特人，他们的动作能比一个大人快十倍。他们的外表象人，不过这仅仅是他们随意变出来的幻象而已，因为他们已经掌握了控制光线的秘密，正是由于这个原因，当荻荻看见第一个人时，就对那人产生了怀疑：当那个人在大街拐角处刚出观时，荻荻就看出他双腿的动作不自然。荻荻已记不清游戏室曾经多少次给他谈过这种畸形的情况。而现在，他自己亲眼看到了，很明显，这是无可怀疑的了。据说，在大白天，意夫特人是比较注意他们的外形的，可是这个人因为独自站在一个阴暗的角落里，所以他虚假的人类外形变得模糊不清。

“喂！小