外国科幻小说1000篇 《抉择》作者：[美] 迈克尔伯斯坦恩

吴箴 译

〔２００５年雨果奖中篇提名〕

人生是由一连串无穷无尽的抉择组成的，其中既有无关紧要的，也有事关终生的，但是，所有的抉择都需要坚实的基础，以及高度的责任感……

艾伦·伊莱亚森队长把盘子扔过空中，盘子撞到他对面的墙上，棕色、绿色、红色的汁液恣意涂染了白色的灰泥墙面。盘子滑落到地板上，哐啷啷地乱转了一阵，最后趴在地上不动了。

艾伦怒视着这间毫无特色可言的白色小房间。第二十次，也许是第一百次，或者是第一千次，他冲过去撞在紧锁着的门上，希望也许这一次他能把那个看不见的门铰链撞开。

像过去一样，门没有被撞开，而艾伦这么做的收获只有一个：让他自己的蓝色连体服变得更加肮脏不堪。

艾伦又一次把眼睛凑近门缝，试图看见外面的情况，任凭他如何扭动脖子调整脑袋的角度，都是徒劳无功。

他拖着脚步从门边走回到房间中央站定，抬头向天花板望去。尽管他没有发现麦克风或者监控摄像头，但他肯定自己是被监视着的。“你们听得见我吗？”他指着地上的那摊食物喊道，“看见了吗？我绝食，除非你们给我一个答复。”

没人回应他。伊莱亚森走到弄脏的墙边，看着那堆汤水淋漓的炖菜、芦笋和果冻。他的胃“咕噜噜”地轻声抗议了几下，但他没有理会。

“让我出去！”他叫道，同时用两只拳头有节奏地捶门，累了就换一种节奏。右拳，左拳，右拳，左拳。接着，他沿着房间的墙壁走，不停地敲打墙面，然后又绕回到门边。此时，他的手已敲得生疼。他垂下拳头，喘着粗气。这样的事情他已经做了多少回了？他说不清，也记不得了。

“和我说话。”他气喘吁吁地说，“随便什么人，只要是人就行，和我说话吧。求求你们了。”

他走回床边，瞪着床板，随后对它视而不见似的接倒在地上，最后哭着睡着了——他已经有三四次这样经历了。

艾伦听到一个声音——一个低沉的声音在喊他的名字：“伊莱亚森队长，伊莱亚森队长，请醒醒。”

艾伦睁开眼，又立刻用胳膊遮住。一股刺眼的光线从打开的——终于打开了——门外射了进来，一个人站在门口，他的周围还笼罩着一道光晕。

艾伦抑制住跳起身、冲出门去的冲动，因为他知道自己逃不了。他坐起来，发砚自己尽管是在地板上入睡的，现在却在床上醒来了。“谁在那儿？”他嘶声问道。

那个人向外面的什么人点点头，门“咔哒”一声再次关得严严实实，只在墙上留下一道细缝。艾伦的眼睛逐渐适应了周围的光亮，他看见对面的墙壁已被人清理了，食物不见了，但地上还是留有一些难看的棕色污迹。

“你认出我是谁了吗？”那人问道。

艾伦仔细观察了来人的脸部，又上下打量了他很久：黑头发，方下巴，深深的皱纹，蓝色运动衫——这不可能是他，但艾伦的确认识这个人。

“卡特指挥官？”他轻声问道，“你是加布？”

加布紧抿着双唇，点点头。

艾伦跳下床，向他的朋友跑去，心里什么滋味都有：有气愤、恐惧，也有如释重负的放松感。他抬起胳膊，但究竟这双手是拥抱加布还是掐住他的脖子，连他自己也说不清楚该选择哪一个。他决定走近了再说。

然而，还没等他靠近，加布就从肩挎枪套中拔出手枪，将枪口对准了他。艾伦猛地停住脚步，看了看手枪，又把目光上移，看向加布的眼睛，试图从他的这个朋友空洞的眼神中得到一些信息。

“加布？”他又问道，“真的是你吗？”

加布点了一下头。“是的，艾伦，是我。请别再靠近了。”他的声音十分冷酷，却带有一丝犹豫。

“我不明白。”艾伦说。

加布握紧手枪。“如果你想硬来，我就开枪。如果那样也阻止不了你，外面的士兵会往房间里送毒气，最多同归于尽。”

艾伦点了点头，表示明白对方的意思，随后一步步向后退去，坐回床边。“我能问一个问题吗？”

加布把枪收回枪套里，但眼睛仍然紧盯着艾伦。“问吧。”

“究竟发生了什么事情？”

加布的视线扫过整个房间，最终又落在艾伦的脸上，艾伦发现他的双眼充满了血丝。“也许你可以告诉我。”加布说。

艾伦张大了嘴。“我来告诉你？”

加布点了点头。“是的，告诉我从你完成任务返航后发生的每一件事。”

“我返航后？但是此次任务本身——我得告诉你我发现了……”

“别说那个！”加布举起双手叫道，“只要告诉我在你着陆后发生的所有事情。”

艾伦的愤怒被迷惑替代，整件事情变得更奇怪了。他按捺住啐加布一口的冲动。“你不是已经知道了吗？看看你的周围！”

加布没有转头，所以艾伦继续说道：“你们把我关进这间囚室。你肯定知道所有的事情，为什么还要来问我？”

加布用艾伦几乎无法觉察的幅度轻轻摇了摇头。“假设我还不知道，假设我需要你告诉我，请从你和地球取得联系的那一刻说起。”

艾伦打了个哈欠，下颌骨“喀喀”作响。“好吧。从我和地球取得联系的那一刻，嗯？休斯敦告诉我要在爱德华兹空军基地①着陆，而不是卡纳维拉尔角②。我把着陆点掌握得很好，是一次漂亮的两分球③。”

“然后呢？”

艾伦双眼充满怒火地瞪着他。“然后，一队士兵把我抓出航天飞机扔进了这房间，没有人肯听我的抗议和问题，好像我说的是火星语似的。”