刘晓燕 译
一
在漆黑的外层太空中,一艘银光闪闪的星际飞船在疾驰,越来越靠近荒芜的太阳系。飞船准备在木星上降落,就在这时,一颗彗星朝着木星坠落。
木星比地球大11倍,有12颗卫星,形成一个完整的体系。
飞船开始减速,速度降到光速以下。飞船外壳火光四射,它穿过木星的光环,几乎要和红色火山卫星Ⅰ相撞。瞬间,巨大的彗星从飞船旁擦过,留下一尾尾蓝、黄、绿等色混为一体的奇异的气体。
因彗星的巨大引力,三角形的飞船旋转摇晃着,飞船内部的稳定器平衡着因动力场变化而产生的振动;种种计算机的电路不停地运转,发出信号来处理这可怕的振动。
彗星却安然继续它自己的行程,在苍茫无际的太空中留下一条亮闪闪的轨迹。
在飞船内一个小舱里,有一排生物工程科学设备,一个小生命从营养茧壳中排出来,爬在舱板上——小生命裸露的身体上糊着一层黄色的粘液,一滴滴掉下来,淌了一地。小生命晃晃悠悠地,耸耸肩上那长长的毛茸茸的头发,慢慢长大,看上去有点人样。
小舱内一个巨大的蛤壳慢慢打开,一个足球大小的蜜蜂形状的计算机从壳内飞出来。伴随着悦耳的音乐声,发出一束束柔和的光,照在小生命身上。小生命吃力地移动着手臂,擦着脸。小蜜蜂一面在它头上盘旋,一面用轻柔的嗓音说:
“你终于从排污管中出来了,快开始你的旅程吧。”
“我还没睡醒呢!”小生命答道。
“根据我的标准时间计量仪,现在是二十三个地球年。但对于你来说,才在排污管中呆了一年。”
“怪不得我头还疼!”
“当我们正要着陆时,差点和彗星相撞。”
“是这样,你得把我保护好。”这个小生命试图站起来。
“地心重力影响了我的偏差记录器。没有什么大损失,只是我们回不去了。”
“你说什么?”小生命问道,他把身体移到一个凳子上坐下。
“我们的偏差驱动器坏了。”计算机回答。
“你刚才还说没有什么损失。哎……”外星人用手捂住脸,泪水涌出他的眼眶。他突然感到他已错过了他的生命年限,现在回不去了。
“不是告诉过你,即使你能返回,等待你的那个‘她'也太老了。”
“我知道,我知道。”
“你只得和你家人永别了。”计算机继续说。
二
地球上,科研大楼的一间研究观察室里,科学家们正以极大的兴趣观察彗星坠落在木星上的情况。一个大屏幕周围有许多小屏幕,上面正播放着太空中发生的事件。在木星轨迹远端有一颗探测卫星,信息不断地从卫星发回来,显示在小屏幕上。数以百万的信息线以数学信息流的形式发回地球,从哈勃太空望远镜发来的信息显示在大屏幕上。一位女计算员不断地按着键盘上的按纽。
苏珊·德兰勒将两手紧紧地交叉在一起:“看,在这!”她身材健美,穿着一件白大褂。苏珊以前曾是宇航员,后来航空局裁员,把她给裁掉了,但她仍然希望有一天能再次飞向太空。
“看,那是什么?”一道亮光从屏幕上闪过,一个科学家问道,并用手摸了摸自己的光头。
“一定是木星的引力把彗星拉过去了。”苏珊回答道,“邓肯,根据弹道学你知道这些彗星碎片将飞往哪里?”
“当然能知道。”邓肯一边注视着屏幕,一边拿起电话查询。
这时,CNN的一名女记者向苏珊走过来,问道:“它是朝地球飞来的吗?”
“有这种可能,现在还不能断定。宇宙虽浩瀚无际,但和地球相撞的可能性不是没有。”
“如果真撞上了,会发生什么情况呢?”
巴巴拉·斯坦弗尔斯是一个很受人尊敬的黑人女记者。她和苏珊是好朋友,无话不说,又同在一家健身房锻炼。
苏珊认真地听着她朋友的话,并斟酌该怎么回答。她知道新闻界可不是好惹的,有时一句心不在焉的回答可能会引起轩然大波。另外,她也意识到巴巴拉担心的事有可能发生。
苏珊小心地陈述她的观点:“如果彗星朝地球飞来,那么我们人类就会像恐龙一样,遭到灭顶之灾。这彗星大如小山,有几英里宽,即使是一些碎片击中地球,也是很危险的。”
“如果这些碎片击中地球,那会发生什么情况呢?”
“会引起我们人类从未见过的大爆炸,类似一场核大战,整个人类都会死光。即使侥幸活下来的人,也会退回到中世纪时期。”
“能采取什么措施来防止呢?”
“不行,来不及了。”苏珊回答说,“虽然军方一再努力,但政府还是削减了太空研究和再建一个太空站的经费。”
“苏珊,我能将你的看法公诸于世吗?”
苏珊点头默许了。
三
在外星人飞船的控制室里,那个外星人已穿好一套闪闪发光的黑皮工作服。他的头发朝后梳得整整齐齐的,齐肩长,看上去大约三十岁左右,身体很壮。
他的眼睛里闪着忧郁的光,手重重地在控制台上击了一下,说道:“怎么会这样?为什么我们不能回去?”他口中念念有词,在操作室里踱来踱去。
计算机跟着他怒气冲冲的主人,用一种悦耳的女高音回答:“你必须按计划行事。”
“情况变了,为什么我还必须执行计划?”
“谁叫你遇上了呢?自从那次事故后,我们星球上已没有多少受过训练的宇航员了。”计算机在外星人头上盘旋,发出柔和的金光,照在外星人头上。
“我知道,只是我想念我的家人,妻子、儿子。”眼泪再次从他眼