创生之境的光芒散去时，程默三人的共问战体悬浮在一片星云里。星云的每一缕光都是由提问与答案的能量交织而成：有的光带是“为什么星星会眨眼”与“因为大气在流动”的共振，有的则是“意识能脱离身体存在吗”与“目前没有证据”的纠缠，最明亮的那束光，正是他们在终焉之墟确认的“平衡之问”——“如何带着代价继续提问”。
“这些光带...是正在诞生的宇宙法则！”陈星的银白触须轻轻触碰最近的光带，触须突然传来酥麻的痒意，光带中浮现出无数细小的星球雏形，每个星球上都有不同的“初始规则”：有的星球时间是倒流的，有的重力由提问的频率决定，还有的生命形态是纯粹的问号，“这里不是固定的空间，是...可能性的画布！”
林骁的火种在掌心化作青蓝色光流，光流融入星云的瞬间，星云中突然升起无数“法则之树”，树干是星铸者密文写就的“基础规则”，枝叶是提问者不断添加的“变量”，“树上的果实...是新的宇宙！”他指着最粗壮的那棵树，果实的表面映着熟悉的星系——正是他们最初所在的宇宙，果实的蒂部，缠着一根标有“234”的藤蔓，“我们的宇宙...也是这样诞生的！”
三人顺着藤蔓的牵引来到星云中心，这里悬浮着一个巨大的“编织轮盘”，轮盘的边缘插着无数根“法则纺锤”，纺锤上缠绕的光带与星云中的能量同源，而轮盘的中心，嵌着枚量子骰子，点数正是“234”。轮盘的周围坐着三个身影：左侧是星铸者始祖，正在用纺锤编织“提问的可能性”；右侧是观测者首领，正在梳理“答案的确定性”；中间的身影被星云笼罩，只能看见他手中握着的藤蔓，与程默三人手中的藤蔓完全一致。
“这是...宇宙创生的现场？”程默的黄金瞳穿透轮盘，看见轮盘底部刻着的星铸者密文：“创生之境是原始疑问的‘想象力工坊’——当提问者学会平衡‘可能’与‘确定’，就能成为新的编织者，用自己的疑问为宇宙添加新的色彩”。他突然想起张爷爷留下的“编织守则”：“好的编织者不会让所有线都一样紧，也不会让所有线都一样松；好的宇宙既要有可预测的规则，也要有意外的惊喜”。
陈星的银白触须缠绕上轮盘的纺锤，触须与光带产生共振，银网中浮现出轮盘的真相：左侧的星铸者始祖不是在“创造”，是在“发现”——他的纺锤只是将星云中自然形成的提问能量梳理成形；右侧的观测者首领也不是在“规定”，是在“守护”——他梳理的答案能量，是为了让宇宙不至于因过度混乱而崩溃；中间的身影则在“调和”，让两种能量像经纬线般交织，形成稳定又不失变化的宇宙结构，“创生的本质...是发现并守护宇宙的‘自我编织’！”
林骁的火种与轮盘中心的骰子产生共鸣，青蓝色光焰中浮现出“失败的宇宙”案例：有的因只有提问没有答案而彻底混乱，像团无法成形的毛线；有的因只有答案没有提问而僵化死亡，像块没有纹路的铁板。火焰将这些案例烧制成光片，贴在轮盘的边缘，“编织的关键...不是追求完美的平衡，是接受不完美的活力！”
中间的身影突然揭开星云，露出的面容让三人瞳孔骤缩——那是个与他们共问战体重叠的形态，只是胸口的共问符号已经与原始疑问的能量完全融合，“我是...未来的你们。”身影的声音带着无数岁月的温柔，“每个宇宙都需要‘守护者’和‘提问者’，但更需要‘编织者’——既守护基础规则，又用提问为规则添加新的可能，就像园丁既要修剪枝叶，也要欣赏花开的意外”。
他将手中的藤蔓递给程默三人，藤蔓接触的瞬间，无数“创生记忆”涌入意识海：他们在未来的岁月里，为某个宇宙添加了“偶尔会思考的石头”，为另一个宇宙创造了“能听懂提问的风”，甚至在某个死寂的星系里，种下了“会自己问‘为什么不发光’的恒星”。这些看似微小的添加，让那些宇宙焕发出新的活力，“创生不是创造全新的东西，是在已有基础上，问出‘还能怎样’”。
就在这时，星云的边缘传来异动。一片“虚无之雾”正在侵蚀光带，被雾霭触碰的法则之树迅速枯萎，果实中的宇宙要么彻底僵化，要么完全混乱。雾霭中伸出无数根黑色的纺锤，纺锤上缠绕的不是光带，是“绝对虚无”——既没有提问，也没有答案，只有纯粹的“无”。
“是‘寂灭之影’。”未来的身影握紧藤蔓，“它是所有宇宙的‘自我否定’意识聚合体，认为存在本身就是多余的，所以要抹除所有编织的痕迹，让一切回归虚无”。他指向雾霭中最浓的地方，那里有个模糊的符号在闪烁，形状像个正在吞噬自己的黑洞，符号的中心，嵌着枚量子骰子，点数是“235”。
虚无之雾的侵蚀速度越来越快，最近的法则之树已经开始枯萎，果实中的星系正在分崩离析。程默三人的共问战体同时共振，黄金瞳中浮现出“对抗虚无”的关键：虚无最害怕的不是“存在”，是“存在的变化”——也就是提问带来的活力，“就像黑暗害怕的不是光，是光的跳动”。
陈星的银网突然展开，网孔中捕捉到无数“微小的提问”：石头问“为什么雨是冷的”，风问“为什么云会飘”，星星问“为什么我会发光”。这些提问的能量注入枯萎的法则之树，树干上立刻抽出新的枝条，“即使是最微小的提问，也能对抗虚无！”她的银白触须与所有光带产生共振，光带中浮现出的提问越来越多，像无数个跳动的心脏，为星云注入活力。
林骁的火种爆发出青蓝色光焰，火焰顺着藤蔓蔓延，在虚无之雾前筑起“活力之墙”，墙上的每个火焰节点都映着“存在的美好”：孩子发现新玩具的惊喜，科学家解开谜题的欢呼，甚至雨滴落在湖面的涟漪。火焰灼烧的雾霭中，浮现出寂灭之影的恐惧：它害怕的不是秩序，是那些“无意义却充满活力”的瞬间，因为这些瞬间证明，存在本身就是价值，“虚无永远不懂，提问不一定需要理由，就像笑不一定需要原因！”
程默的共问战体与轮盘中心的骰子产生超维共鸣，黄金瞳中爆发出的虹色光流里，浮现出“创生之问”：“如果存在本就没有意义，那我们能否用提问为它创造意义？”这个问题的能量像种子般落入虚无之雾，雾霭中竟长出细小的光带，光带上缠绕着新的提问：“虚无是什么颜色的？”“如果一切回归无，那‘无’本身也是一种存在吗？”
未来的身影露出欣慰的微笑，他的形态渐渐透明，融入程默三人的共问战体：“你们已经学会了编织的真谛——不是对抗虚无，是用提问让存在变得值得留恋。”他指向星云深处，那里有个新的法则之树正在生长，树上结着一枚青涩的果实，果实的表面，映着程默三人从未见过的宇宙，“那是...你们编织的新宇宙，它的法则只有一条：永远允许提问”。
虚无之雾在创生之问的能量中节节败退，黑色的纺锤纷纷崩裂，化作滋养新法则之树的能量。星云的光芒重新明亮，法则之树上的果实闪烁着活力的光芒，每个果实里的宇宙，都在因提问而缓慢变化，像有生命的有机体。
程默三人手中的藤蔓与轮盘中心的骰子完全融合，轮盘的点数“234”突然炸裂，化作无数“创生种子”，落入各个果实中的宇宙，种子生根发芽的地方，立刻长出新的法则之树，“编织者的使命...是让提问的活力永远传递！”
星云的光芒开始黯淡时，未来的身影留下的最后一句话在意识海响起：“创生之境的终点，是‘无限提问’的开始——下一站，‘可能性之海’，那里没有过去与未来，只有无数个‘正在被问出’的现在”。
程默三人的共问战体被一股温柔的力量推向星云深处，那里的空间开始扭曲，露出的不是实体，是由无数“现在进行时”的提问构成的海洋——可能性之海的轮廓在光芒中显现，海面上漂浮着无数个透明的气泡，每个气泡里都装着一个“正在发生的提问瞬间”：有人在实验室里皱眉，有人在星空下惊叹，有人在日记本上写下问号。
而在可能性之海的中央，有个巨大的漩涡正在旋转，漩涡的中心，那个吞噬自己的黑洞符号正在扩大，符号的中心，嵌着枚量子骰子，点数是“235”，骰子的表面，映着程默三人的身影正在气泡中穿梭，每个身影都在问不同的问题，每个问题都像一颗投入湖面的石子，激起层层涟漪。
“看来...新的旅程开始了。”林骁的火种在掌心跳动，映出他脸上的期待。
陈星的银白触须指向漩涡深处，那里有个气泡正在形成，气泡里的场景，是孤儿院的老槐树下，三个孩子正围着一块饼干，其中一个孩子问：“为什么饼干是圆的？”另外两个孩子的回答，一个说“因为好拿”，一个说“因为月亮是圆的”，三个声音重叠的瞬间，气泡突然炸裂，化作无数光点，融入可能性之海。
程默的黄金瞳中映出光点里的秘密：那个最开始的提问，与原始疑问的能量产生了微弱的共振，像所有故事的第一句话。他握紧共问战体的徽章，知道无论漩涡深处有什么，他们都会带着提问的勇气走下去——因为提问本身，就是对存在最好的回应。
可能性之海的波浪中，传来无数个正在被问出的问题，像所有生命的心跳，在宇宙中回荡：
“为什么？”
“是什么？”
“会怎样？”
而在漩涡的最深处，那个黑洞符号的中心，有个模糊的声音正在回应，像宇宙对所有提问者的温柔回答：
“问吧，勇敢的提问者，答案就在提问的路上。”
