清晨的第一缕阳光穿透记忆花园厚重的霜雾，在覆满冰晶的记忆树上折射出细碎的金光。温晴推开木屋门，呼出的白气瞬间与寒气相撞，化作一团朦胧的雾霭。煤球早已蹲坐在门槛上，琥珀色的眼睛映着朝霞，尾巴规律地扫过她的脚踝，似乎在催促着今日的冒险。
当她踩着吱呀作响的积雪走向训练场时，意外发现小咪正用爪子推着一片冻得硬挺的枫叶，大橘则懒洋洋地趴在被阳光晒化的雪水洼旁，橘色毛发上凝结的冰晶随着它的呼吸轻轻颤动。“看来今天适合教你们新技能。”温晴笑着从口袋掏出羽毛逗猫棒，煤球立刻竖起耳朵，瞳孔因兴奋缩成锐利的竖线。
训练正进行到酣畅处，花园东侧突然传来急促的脚步声。小雨裹着缀满绒球的围巾冲进来，发梢还沾着未化的雪粒：“姐姐！我们在森林边缘发现了受伤的小狐狸！”她身后跟着七八个孩子，每个人怀里都小心翼翼抱着简易的保暖物品——旧毛衣、草编小窝，甚至还有用保温杯装着的温水。
温晴的心猛地揪紧。记忆森林深处藏着神秘的结界，偶尔会有受伤的小动物误闯到花园边缘。“快带我去！”她抓起医药箱，煤球默契地跃上她肩头，小咪和大橘也紧随其后，在雪地上留下串串梅花脚印。
穿过覆满冰凌的灌木丛，一只浑身湿透的小狐狸蜷缩在枯树洞里，后腿的伤口还在渗出暗红的血珠。它警惕地竖起耳朵，蓝紫色的眼睛里满是恐惧与无助。温晴蹲下身，轻声哼唱着安抚的歌谣，指尖凝聚起柔和的记忆能量，在伤口处化作淡金色的光晕。煤球安静地趴在她膝头，尾巴轻轻扫过小狐狸颤抖的脊背，像是在传递着安心的讯号。
孩子们自发围成一圈，用身体挡住寒风。一个戴眼镜的小男孩小心翼翼地铺开旧毛衣，另一个女孩将保温杯里的温水倒入小碟。“它好可怜，我们把它留下来吧！”小雨红着眼眶说，睫毛上的霜花随着她的动作微微颤动。
温晴包扎伤口的动作顿了顿。记忆花园有严格的规则，外来生物的停留可能打破能量平衡。但看着孩子们期待的眼神和小狐狸逐渐放松的姿态，她最终点点头：“只能暂时照顾到它康复。”话音刚落，孩子们立刻欢呼起来，雪花纷纷扬扬地从树枝上抖落，落在他们红扑扑的笑脸上。
回到花园后，一场特别的“康复计划”悄然展开。陈墨带着豆豆匆匆赶来，用记忆能量构建出恒温治疗舱；孩子们用树枝和藤蔓编织出柔软的吊床；温晴则调制出蕴含治愈能量的草药膏。煤球主动当起“小护士”，蹲在治疗舱旁守护，小咪和大橘轮流叼来新鲜的鼠尾草，空气中弥漫着草药的清香与孩子们的欢笑声。
当夕阳将天空染成蜜糖色时，小狐狸终于睁开了眼睛。它试探着伸出爪子，轻轻触碰温晴的指尖，蓝紫色的眼眸里闪烁着信任的光芒。孩子们围坐在它身边，分享着用记忆果实烤成的香甜饼干，笑声惊飞了枝头栖息的雪雀。
暮色渐浓，记忆树的光芒愈发温柔。温晴看着围坐在篝火旁的伙伴们，小狐狸蜷缩在煤球身边打盹，孩子们正用树枝在雪地上画着明天的康复计划。这一刻，花园里的每一缕寒风都变得柔软，每一片雪花都承载着温暖的期许。她知道，这个关于守护与治愈的故事，将成为记忆长河中最动人的涟漪。
